tag:blogger.com,1999:blog-42732316123315938072024-02-21T05:29:15.918+01:00El viaje del TemerarioAnonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.comBlogger18125tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-52963983840837802492016-06-14T20:37:00.000+02:002016-06-14T20:43:02.239+02:00Virgo<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiTP2R51E7HvUOg6LU-d5gTj1gxuiLmO7wfDRK9LKpRibc4E-GZkODs4JDsZHTTgQbIqBnB1q3gMdGZhEeD4tv2MkI3ih8WQ5WNobQgO07u0xqYE654pSx5PTceq_pntyS4GfCeXclU9WI/s1600/Hosroscopo2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="226" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiTP2R51E7HvUOg6LU-d5gTj1gxuiLmO7wfDRK9LKpRibc4E-GZkODs4JDsZHTTgQbIqBnB1q3gMdGZhEeD4tv2MkI3ih8WQ5WNobQgO07u0xqYE654pSx5PTceq_pntyS4GfCeXclU9WI/s320/Hosroscopo2.jpg" width="320" /></a></div>
<span style="background-color: white; color: #222222; font-family: "arial" , sans-serif; font-size: 12.8px;"><br /></span>
<span style="background-color: white; color: #222222; font-family: "arial" , sans-serif; font-size: 12.8px;">Desde que la conocí, mi economía no había dejado de empeorar. Todo era debido, lo que son las cosas, a mi ascendente Acuario y la influencia negativa que recibía de los astros cuando estaban cruzados. Pero yo estaba tranquilo porque ella se ocupaba de todo y porque solía explicármelo con palabras tan dulces que nunca me importó demasiado aquella mala pata planetaria.</span><br />
—¿<span style="background-color: white; color: #222222; font-family: "arial" , sans-serif; font-size: 12.8px;">Y en el amor, ¿cómo me irá?</span><br />
—<span style="background-color: white; color: #222222; font-family: "arial" , sans-serif; font-size: 12.8px;">¿En el amor? ¡So-ber-bio!</span>—<span style="background-color: white; color: #222222; font-family: "arial" , sans-serif; font-size: 12.8px;"> silabeaba, con ese acento caribeño que era auténtica música.</span><br />
<span style="background-color: white; color: #222222; font-family: "arial" , sans-serif; font-size: 12.8px;">Y cuando yo echaba mano a la cartera para abonarle los honorarios, sus ojos alegres resplandecían y me regalaban una magia inexplicable. El maldito Saturno podía amargarme el bolsillo, pero la voz de aquella diosa seductora conseguía elevarme muy por encima de cualquier tipo de confabulación cósmica.</span>Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-30211962389015499452016-05-19T20:04:00.000+02:002016-05-19T20:06:30.489+02:00De madrugada<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjbNptB8FGDuvm4-ZkvpBrqtLtt4Q5n0xv-yLqbOHMe2sJ-22IGpUaJ93klz9ZeX32qBaHDRmhfaehEzGoWRL4FgSWTFQhIaTlbdEpKOOIgLmQDx2D8Jq4OxuK6eMvObZYUtMC-nJRwE8g/s1600/trenNocturno.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjbNptB8FGDuvm4-ZkvpBrqtLtt4Q5n0xv-yLqbOHMe2sJ-22IGpUaJ93klz9ZeX32qBaHDRmhfaehEzGoWRL4FgSWTFQhIaTlbdEpKOOIgLmQDx2D8Jq4OxuK6eMvObZYUtMC-nJRwE8g/s320/trenNocturno.jpg" width="320" /></a></div>
<span style="font-family: inherit;"><br /></span>
<span style="font-family: inherit;">Ahora,
mientras espera, aún puede soñar otro final para esa noche de estrellas. Que
ella baja del tren y le sonríe. Que les envuelve un amor infinito hasta que
amanece. Que no hay distancias irrecuperables ni tragedias que hagan imposibles
los sueños… Pero todo le recuerda que ella no va a volver y no le quedan
lágrimas que verter en más noches solitarias.<o:p></o:p></span><br />
<span style="font-family: inherit;"><br /></span></div>
<span style="font-family: inherit; font-size: 11.0pt; line-height: 115%;">Cuando al fin oye el tren a lo lejos, cierra los
ojos y se abandona. Ya no siente el dolor de sus recuerdos. Solo la humedad del suelo empapando su espalda y
el frío gélido del raíl bajo su nuca. </span><br />
<span style="font-family: inherit; font-size: 11.0pt; line-height: 115%;"><br /></span>Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-6038357136247811142016-05-14T02:49:00.000+02:002016-05-19T14:42:30.545+02:00Una cruz de día<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgNL97cljda__e_A__cRAkpCLINZRNalI9LC-8TyeMNF-7dXne4IlZqsUN8CmRYDx42UmPBvHL_XUO0KBnSvfcLAAKvcXzlEX-7PLk5TJUSkF05U2ekxVWH0EIdXsRSyJIpmWumruxxInY/s1600/moneda.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgNL97cljda__e_A__cRAkpCLINZRNalI9LC-8TyeMNF-7dXne4IlZqsUN8CmRYDx42UmPBvHL_XUO0KBnSvfcLAAKvcXzlEX-7PLk5TJUSkF05U2ekxVWH0EIdXsRSyJIpmWumruxxInY/s320/moneda.jpg" width="231" /></a></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<span style="font-family: inherit;"><br /></span></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<span style="font-family: inherit;">La
patrulla enemiga acababa de sorprenderlo entre la espesura y aunque calibró
varias opciones, todas ellas parecían tener mal augurio. Le temblaban las manos
que mantenía en alto, los fusiles le apuntaban inclementes y, para colmo, el
que daba las órdenes tenía poca vocación de hacer prisioneros:</span></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<span style="font-family: inherit;"><br />—Cabo,
tire una moneda. Si sale cara, convención de Ginebra; cruz, ley de fugas.</span></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<span style="font-family: inherit;"><br />¿Pero
por qué esa manía de mezclar el azar con las cosas serias? De haber llevado dinero
encima, lo habría apostado todo a que acertaba cómo iba a acabar aquello. Porque lo cierto era que estaba en auténtica racha: esa misma mañana
lo habían seleccionado junto a otro soldado para la misión suicida del día. Y el teniente sólo podía prescindir de un hombre:</span></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<span style="font-family: inherit;"><br /><span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;">—¡Que alguien tire una moneda!</span></span></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<span style="font-family: inherit;"><span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><br /></span></span></div>
<div style="margin-bottom: 0cm;">
<br /></div>
Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-24441227781823055002016-05-08T14:09:00.000+02:002016-05-20T18:20:17.984+02:00Luna llena<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjgRZ9uPf5axBIWejf_5l_YgNIf03RoxV8uz-kqwKnEyM91ak7bSBHuaXCRq1j4UiAwFVR9NXeC-3WOw6Oh0MhSl9Gcf4EXmy70RAA-HKsST-4KomgV7fcj4TjCnwCy2tmLdfK8KtBf_3I/s1600/aglomeracion-urbana.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em; text-align: center;"><img border="0" height="240" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjgRZ9uPf5axBIWejf_5l_YgNIf03RoxV8uz-kqwKnEyM91ak7bSBHuaXCRq1j4UiAwFVR9NXeC-3WOw6Oh0MhSl9Gcf4EXmy70RAA-HKsST-4KomgV7fcj4TjCnwCy2tmLdfK8KtBf_3I/s320/aglomeracion-urbana.jpg" width="320" /></a></div>
</div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
La
noticia se emitía por todas las cadenas en forma de titular inapelable y
angustioso. Lo
habían advertido algunos demógrafos. Lo anunciaba a gritos el ejército de
visitantes que cada día saturaba las calles, el tráfico inmovilizado en las
avenidas, las colmenas de apartamentos que se amontonaban en torno a las zonas
turísticas. No quedaba sitio en los hoteles, ni en los chalets de las
urbanizaciones superpobladas. Ni siquiera en los bancos de los parques tomados
por los sintecho que mendigaban las migajas de la abundancia. Los políticos
llamaban a la calma, pero preparaban sus maletas cargadas de c<span style="font-family: inherit;">ulpa y dinero
negro, para un éxodo convulso y desordenado.</span></div>
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<span style="font-family: inherit;"><o:p></o:p></span></div>
<span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: inherit;">Era el fin de la expansión de los asentamientos lunares
y el inicio del colapso. Un caos inevitable que las portadas de los diarios
resumían en una frase breve, explícita y dramática: “La Luna, llena”.</span></span><br />
<span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: inherit;"><br /></span></span>
<span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: inherit;"><br /></span></span>Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-15993598183611265212016-04-22T21:20:00.000+02:002016-05-16T22:19:09.546+02:00El otro lado<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgi441Aau5I19RO7MJGvUbnFhVHAryl7FQNgpv28Qu0ObT5erhuFE9NNdt9bIQhjRIYDeJJU0vw7iRbfwmKqHTxNrMGUeS0YXLsOYE8Tfq8S9N3_mx9zpHbJKScGPpoWVeoQYOHxtYqEgI/s1600/22-fantasmas-y-pesadillas.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgi441Aau5I19RO7MJGvUbnFhVHAryl7FQNgpv28Qu0ObT5erhuFE9NNdt9bIQhjRIYDeJJU0vw7iRbfwmKqHTxNrMGUeS0YXLsOYE8Tfq8S9N3_mx9zpHbJKScGPpoWVeoQYOHxtYqEgI/s1600/22-fantasmas-y-pesadillas.jpg" /></a></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<span style="font-family: inherit;">Se
despertó en mitad de la noche envuelto
en un sudor frío y blandiendo aún en el aire una inexistente espada mágica contra
enemigos que ya no estaban allí. Luego se miró las manos desnudas, sacudió la
cabeza y escudriñó a su alrededor...</span><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<span style="font-family: inherit;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: .0001pt; margin-bottom: 0cm; mso-line-height-alt: 1.15pt;">
<span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: inherit;">Nada. Habían desaparecido los espectros y las voces
del más allá. Y sin embargo, sin saberlo explicar en pura lógica, sentía aún
sobre sí la mirada helada de sus cuencas vacías y el intenso olor a azufre que
se había traído del mal sueño. Se tranquilizó y cerró los ojos. Fue justo en
ese momento cuando saltaron sobre él como bestias hambrientas, arrastrándole de
nuevo hacía un abismo de pesadilla e imposible retorno.</span></span><br />
<span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: inherit;"><br /></span></span>
<span style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span style="font-family: inherit;"><br /></span></span></div>
Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-76550245449168876342014-08-30T00:12:00.000+02:002016-05-27T19:04:09.315+02:00La chabola<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjmaTJ6fnndJ-M0aK8LJzyFz-qAal8TgZkw00m_HtIGe2bseWCwA28B6xXFBfWq7l9UxVJXl_frINKPQkQzlP_IzjuX7qUu8ArXEZcQwZDuZx34gx7qXg2YkzxroiQEgFVDLIjRWeFBX5U/s1600/Chabola2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="213" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjmaTJ6fnndJ-M0aK8LJzyFz-qAal8TgZkw00m_HtIGe2bseWCwA28B6xXFBfWq7l9UxVJXl_frINKPQkQzlP_IzjuX7qUu8ArXEZcQwZDuZx34gx7qXg2YkzxroiQEgFVDLIjRWeFBX5U/s1600/Chabola2.jpg" width="320" /></a></div>
<br />
De entre todos los grandes momentos que he disfrutado a conciencia en esta vida, recuerdo con especial entusiasmo las vacaciones que pasé en la chabola que mi primo Cristino —qué gran tipo mi primo— se había construido en un paraje olvidado de una pedanía de Ayamonte.<br />
<br />
Contaban que Cristino había llegado al pueblo con una mano atrás y otra delante, luciendo en la oreja izquierda su peculiar pendiente de aro al estilo pirata, y unos brazos fuertes y tatuados de hombro a muñeca con amores de madre, dragones multicolores, símbolos zen y toros de Osborne.<br />
<a name='more'></a>Y que a pesar de ello, cuando llevaba solo un par de semanas durmiendo al raso, ya tenía rendida a sus pies a media parroquia, con su desparpajo y su particular forma de ver la vida. Tal fue la complicidad que despertó en los campesinos, que estos le ofrecían sus aperos para que se trabajara un huerto allá donde le rotara; o le proporcionaban maderas y tejas, les sobraran o no, para que se apañara al menos un cobertizo antes de que llegaran las lluvias. Y él, que era licencioso y tarambana como pocos, pero agradecido y terco como el que más, se empeñó en hacerlo y en decirles que no iba a construirse una casa, sino a crearse un auténtico y definitivo hogar.<br />
<br />
Lo hizo, vaya si lo hizo, sin dejarse ayudar por nadie, con las mismas manos que habían sembrado cañamones de maría por medio Huelva. Y el primer verano que pasó en la chabola tuvo el antojo de enseñármela, orgulloso como estaba de su construcción. Yo, por supuesto, acudí a la invitación de mi primo sin pensármelo dos veces, porque había aprendido que unos días con este hombre proporcionaban más experiencias vitales de las que yo podría atesorar en toda una existencia anodina.<br />
<br />
Durante el tiempo que duró mi estancia allí, mantuvimos la puerta de la chabola indefectiblemente abierta. Y eso no solo como gesto hospitalario —“SI VENIS PASAR Y SENTARSE”, rezaba un cartel en la fachada de tochana y adobe— sino también como instinto básico de supervivencia porque, de no hacerlo, habríamos sucumbido al calor asfixiante y al olor de la humedad que rezumaba por las paredes y destrozaba la pituitaria más sufrida.<br />
<br />
Pero quien no le hacía ascos al ambiente de la estancia era Trujillo… Bueno, no he contado que mi primo había adoptado como mascota un cocodrilo del Amazonas que le compró a un gitano por cuatro duros, cuando el animal no hacía más de un palmo. “No te crecerá, payo —le perjuró entonces el calé—. Se quedan <i>asín </i>de chicos para siempre. Y es manso como una vaca”. Trujillo, el cocodrilo, era desde luego una bellísima persona que no decía ni esta boca es mía. Pero había crecido en cuestión de unos meses de un modo espectacular —y a fin de cuentas previsible— hasta ocupar más de la mitad de la cama de matrimonio que compartía con Cristino. El caso es que el animal debía tener algún tipo de obstrucción en las fosas nasales, de manera que dormía con la boca semiabierta y roncando como un maldito. Así que, aunque mi primo me había alojado amablemente en otra sala inhóspita de la chabola —“Aquí vas a estar de muerte, colega”, decía—, que quedaba detrás de un muro de obra pintado de verde oliva, rara vez podía uno conciliar el sueño nocturno o la siesta reparadora en esas insufribles condiciones. Yo le hubiera leído la cartilla al bicho, pero él lo quería como a un hijo y reñir a su mascota hubiera sido peor que robarle la cartera. A veces probaba yo aquello de hacer chasquidos con la boca, pero Cristino me advertía:<br />
<br />
—Déjalo, primo. Con eso se despierta y para de roncar un rato, pero a la segunda se desvela del todo y se pone de tan mala leche que te hace correr hasta el retrete y encerrarte allí a esperar que se le pase el cabreo— .Tampoco he hablado del retrete, pero es que tendrían que torturarme antes de que me decidiera a abordar ese tema escabroso de forma voluntaria.<br />
<br />
Así que a falta de otras expectativas solía yo coger el colchón de espuma y salir de la chabola para tirarme al abrigo de cualquier eucalipto misericordioso. Y fue en una noche de esas en las que salí al relente huyendo de la incesante balada nasal que interpretaba Trujillo, cuando encontré a mi primo, también insomne, a unos cuantos metros de la chabola. Estaba desnudo de pies a cabeza, luciendo a la intemperie únicamente su slip de licra, y tenía la mirada fija en el suelo como aquel que ha perdido una lentilla. De tanto en tanto se volvía hacia el cielo y le enviaba aros de humo que exhalaba de uno de esos canutos larguiruchos que tanto le inspiraban. Iba a preguntarle si él también padecía de insomnio sobrevenido, pero dudé en acercarme —tan concentrado le vi— y en vez de eso me detuve a observarlo. De vez en cuando apartaba el humo con la mano que tenía libre y se adelantaba unos pasos hacia el bosque de pinos. Luego se detenía en seco, giraba hacia un lado y volvía a avanzar a zancadas en esa dirección, como marcando el paso. En una de esas, reparó en mí y con un par de gestos me dio a entender que me acercara, no fuéramos a interrumpir los sueños, seguramente húmedos, de la única criatura que era capaz de dormir como un bendito en aquella caseta.<br />
<br />
—De lujo, colega. La voy a plantar justo aquí — me dijo.<br />
<br />
Yo, claro, supuse que se refería a esa hierba dentada que ni se comen los conejos ni se echa en la ensalada, pero él iba por otro camino. Seguro que debió notar en mi cara de bobo que yo no acababa de entender dónde estaba la novedad del anuncio, porque terminó explicándose con más acierto:<br />
<br />
—Sí, tío: el lecho para una piscina.<br />
—Ah…Hombre, pues a falta de ducha, no te digo que no.<br />
—No, a ver si me comprendes: es por Trujillo. El animalico tiene que echar mucho de menos sus orígenes. Además, con esta calor…<br />
—Pues como tú lo veas… Oye, ¿y llevarlo a las marismas?<br />
—Sí…ya fuimos un día. Pero me sabe mal porque asusta a los patos.<br />
<br />
Cristino me sorprendía a menudo con esa determinación repentina que le hacía planear grandes proyectos para las pequeñas cosas y donde los detalles eran lo más importante. No estaba en este mundo, eso también es histórico, pero dejaba a la altura del betún a más de un filósofo de salón acartonado a los que yo, en mis tiempos de estudiante ingenuo, había venerado.<br />
<br />
Y justo en ese momento, en mitad de la noche ya desvelada, apareció la mascota de mi amigo. Torpón y pesado en sus andares, moviendo a un lado y otro la inacabable cola, se presentó ante nosotros sin pronunciar palabra y quedose mirando fijamente a mi primo. Que me aspen si el animal no dejó caer allí mismo dos lagrimones como gotas de aguacero. Ya me había dicho él que Trujillo tenía un oído especialmente fino, pero no podía imaginarme que nos hubiera oído desde la distancia que nos separaba de la chabola. Sus ojos saltones, enormes como cocos de feria, le miraban con una ternura que estremecía el alma del más indolente. Llegó, le miró y tal como había aparecido se dio media vuelta y volvió a encamarse, regalándonos a los pocos segundos un nuevo nocturno subido de octavas.<br />
<br />
—¿Pero tú has visto? Se te ha emocionado como un niño.<br />
—Ya te digo, es más majo… —dijo. Y luego se desdecía como queriendo quitar importancia a aquel suceso para mí inaudito—. Pero tampoco le rías todas las gracias, que es un zalamero acabado y seguro que eso no son más que lágrimas de cocodrilo para que le ponga un par de palmeras a cada lado de la balsa. A veces no sabes por dónde pillarlo: un día me compré un suéter de esos que llevan bordado un cocodrilo verde en el pecho, solo por hacerle un homenaje, ¿sabes? Y no quieras saber tú el sofoco que le dio. Estuvo sin hablarme casi un par de semanas.<br />
—Lo mismo tenía celos.<br />
—Vete a saber. Lo que yo te digo: tan pronto estarías abrazándolo todo el día, como de repente quisieras hacerte unos zapatos con él.<br />
—Hala, no seas animal.<br />
—Hombre, primo, es un hablar…Si me tiene <i>ganao</i>…—confesaba al fin.<br />
<br />
Conversaciones como aquella me vienen a menudo a la memoria. Y me iluminan con una lucidez absoluta cuando la vida me pone en el brete de determinar cuáles son las cosas que de verdad importan y aquellas otras por las que no merece la pena ni despeinarse.Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com10tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-74355258382231737722014-08-25T14:05:00.001+02:002014-08-25T14:07:54.096+02:00La vida después de Fran<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiz8h59EM2vVtlYQwXsJGCjc1AC1dBqORCvIVPLGyoepTrDypQ4ye4cdH7TRC7WoS1v3cBtQIxZdAXcHBBUd7N5Ql78vF-oWNeeoVaoOvE5O8lwLmk0wcK8bPxtmpJspYfly1nG59W22Mw/s1600/columpioFran.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiz8h59EM2vVtlYQwXsJGCjc1AC1dBqORCvIVPLGyoepTrDypQ4ye4cdH7TRC7WoS1v3cBtQIxZdAXcHBBUd7N5Ql78vF-oWNeeoVaoOvE5O8lwLmk0wcK8bPxtmpJspYfly1nG59W22Mw/s1600/columpioFran.jpg" height="193" width="320" /></a></div>
No voy a engañarme pensando que todo irá bien. ¡Ni hablar! Nada va bien y nada va a cambiar ahora porque sí. Por mucho que Laura esté feliz de nuevo. A veces sonríe, mírala, ahora está sonriendo sola. Si ve que la miro dejará de hacerlo ¿Qué hora debe ser? Toda la maldita tarde lloviendo, vaya semana. Deben de ser ya las seis, o más tarde... Yo empezaba a asumirlo, creo que ya no lo tenía tan a flor de piel y solo me hacía daño cuando algo me lo recordaba. ¡Dios, otra vez no!
<a name='more'></a>Y ahora, tan reciente. Mira cómo nos pilla. Será que no hemos llorado bastante. La otra tarde vi llover… ¿Dónde andará el cedé de Manzanero? Tenemos que hablar, no podemos continuar con este silencio que nos está matando. Iré a buscarla al estudio y le diré: Laura, ven. Siéntate conmigo, hablemos. Lo haré luego. O cuando deje de llover. Y no estabas tú. Quizá sea una nueva oportunidad… ¡Ingenuo! Cómo puedo pensar eso. Nadie va a borrar lo que hemos vivido, y además tampoco quiero olvidar. No sé si soy yo, que no quiero separarme de él, o Fran el que insiste en venir a verme noche sí y noche también. Me duele. Dios, cómo me duele. Pero me reconforta. No sé si hablo en sueños, o si lloro cuando le veo. No quisiera. No quiero que Laura me oiga. ¿Qué debe estar haciendo por ahí? Debería ir a buscarla. Tal vez lo haga luego. ¿Y qué pasará ahora? ¿Qué pasará dentro de unos meses? Cuando nació Fran, llovía como hoy. Yo sentía pánico de no saberlo coger, de que se me cayera. La vida es tan frágil. Esta estúpida vida se ríe de nosotros. Nos vapulea y luego sigue adelante como si tal cosa. Esa lluvia me pone enfermo. No, no voy a olvidarle, no buscaré en otra parte las ilusiones que le pertenecen. ¿Quién dice que todo irá bien? Ni hablar. Ya nada irá bien..<br />
<div style="text-align: center;">
---------------------------------------------</div>
<br />
Las primeras semanas tras la muerte de Fran fueron las más duras. Me despertaba con los ojos llenos de lágrimas y envuelto aún por la angustia de las pesadillas. En ellas, su recuerdo solía visitarme con una intensidad que creía no poder soportar. Aparecía envuelto de luz, regalándome su sonrisa. Y después, sin motivo, se alejaba para siempre en silencio. Era en esos momentos cuando más me preguntaba sobre el sinsentido de que mi vida continuara un día tras otro, si irremediablemente no iba a sentir el abrazo de mi hijo nunca más.<br />
<br />
Algunos amigos se me acercaban, movidos por su vocación de consuelo, cargados de buenas intenciones y de frases huecas. Debes seguir viviendo, afirmaban, y apelaban a mi ánimo y a mi cordura. Tienes que volver a ser el de antes, recomponerte… Pero yo seguía roto por dentro, convencido de que no existía ninguna razón para hacerlo, que no podía volver a ser el de antes porque ese yo había muerto aquel día con Fran. El duelo me transformaba y me enemistaba con la vida. Y yo quería ese dolor para siempre porque estaba convencido que, de otra manera, traicionaba su memoria y todo lo que de él quedaba en mí; porque me sentía culpable y renegaba de cualquier posibilidad de volver a ser algún día resignadamente feliz.<br />
<br />
Con Laura no era distinto. Buscábamos la distancia por no hacernos más daño, por no enfrentar en cada sollozo del otro nuestro propio dolor. Omitíamos su nombre y su recuerdo porque creíamos que hablar de él y apoyarnos cada uno en el otro nos haría sentir aún más vulnerables. Y de ese modo nos prohibimos las caricias y los abrazos que tanto necesitábamos.<br />
<br />
Tres meses después de la muerte de Fran, Laura rompió de un modo brutal esa ausencia de roce que nos habíamos impuesto. Tomó mi mano y la acercó a su vientre. Ella me miraba con desesperada ternura y con ese dolor infinito quemándole más que nunca. Caí de rodillas y, sin hablarnos, lloramos amargamente.<br />
<br />
Fue en ese estremecedor cúmulo de añoranzas, tristeza, dudas y nuevas esperanzas, cuando sentí por encima de todo un repentino y angustiado temor. Un miedo atroz a depositar todo el amor de nuestra alma dolorida en la fragilidad de una nueva vida.<br />
<br />Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-62229943922132427922014-08-20T00:54:00.001+02:002016-10-05T23:12:23.280+02:00El cielo de Kepler<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgTvr_e3pUanmErqp3J_2eP2zmEJtC60gQVcNtmgGO4LpyfEs0oRhH44BvrCo1-_hDY5aRJEmXHpO8t90xXF7dj8l9T-ng4QCib8rVkl9MR4B9S1CWdFUiWi7XA_9fR5AsuZLlpP35q7_g/s1600/kepler.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="179" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgTvr_e3pUanmErqp3J_2eP2zmEJtC60gQVcNtmgGO4LpyfEs0oRhH44BvrCo1-_hDY5aRJEmXHpO8t90xXF7dj8l9T-ng4QCib8rVkl9MR4B9S1CWdFUiWi7XA_9fR5AsuZLlpP35q7_g/s1600/kepler.jpg" width="320" /></a></div>
<br />
La pertinaz lluvia ácida cayó durante varios ciclos sobre el exoplaneta Kepler 52, produciendo una neblina espesa y terriblemente pegadiza. Ni uno solo de los áridos cráteres en las despobladas llanuras se había librado del manto negruzco que depositaba el húmedo y obstinado meteoro. Y hasta las corrientes de agua oxigenada de los cañones rocosos, atacadas de amoniaco y ácido nítrico, habían adquirido con el transcurrir de los días un preocupante tono gris oscuro.<br />
<a name='more'></a><br />
Tampoco las construcciones en los terrenos colonizados estaban libres del ponzoñoso líquido y de sus emanaciones de vapor denso e insalubre. Por esa razón andaban los obreros visitantes haciendo uso intensivo de las duchas esterilizadoras para aclarar sus trajes espaciales de GoreTex —que perdían en cada expedición su deslumbrante blanco nuclear— y sus cascos de espejo que, con la que estaba cayendo, no les permitían ver más allá de sus narices.<br />
<br />
Por su parte, los cabezones autóctonos —afásicos, macrocéfalos, tritrómpidos y de patas cortas—, se las apañaban como podían con los acampanados paraguas negros, coronados de logotipos amarillos, que la Intergaláctica de Hidrocarburos había regalado generosamente a toda la población nativa, el mismo día de su llegada al planeta.<br />
<br />
El cabezudo que lucía al cuello la placa 4238-XL, regalo también del último censo de los visitantes, sintió el chapoteo de sus pies en la mugre encharcada del camino de vuelta a la reserva, que bordeaba las instalaciones. Justo en ese punto y sin un motivo aparente, se paró, retiró el paraguas y miró al cielo nebuloso, como reclamando un pronto fin a semejante aguacero. Después, se frotó los ojos irritados de salitre, se arrancó la placa y la lanzó lo más lejos que pudo. Cerró el paraguas y, asiéndolo por la tela, empezó a golpear con el mango de metal en el suelo enfangado, mientras salía del camino y se enfilaba hacia las colonias de los visitantes.<br />
<br />
De algún camino cercano salieron dos, cinco, nueve nativos con el paraguas cerrado que golpeaban al unísono en el terreno como un ritual, como una danza de guerra tribal y al fin liberadora, y se unían con otros en su marcha hacia las alambradas de las zonas naranja. Eran cientos de ellos, con el color de la lluvia negra en su piel, acartonada por la ausencia del sol de Kepler durante el largo periodo de cielos amenazantes. Salían de todas partes, a miles, con la rabia desbordaba y embravecidos en la muchedumbre, golpeando el suelo y avanzando hacia las colonias.<br />
<br />
—Los nativos no pueden entrar en las zonas naranja —bramaba la voz metálica de la megafonía—. Despejen las zonas naranja.<br />
<br />
Pero las alambradas, enfermas de corrosión, se deshacían al paso del ejercito arrollador de hijos legítimos del planeta. Los visitantes salían de las duchas esterilizadoras, espantados por los golpes del batallón de keplerianos. Dejaban su puesto en la refinería y en los generadores nucleares, y corrían hacia las naves, más allá de las crestas de Ganímedes, sin orden ni jerarquías. Los nativos aceleraban su paso, todos lanzados hacia delante, aumentando la cadencia de sus golpes hasta entrar en los centros de control. Arremetían contra los carteles de la Intergaláctica, sus construcciones y todo rastro de civilización visitante…<br />
<br />
El cielo se abrió algunos ciclos más tarde, volviendo a mostrar la luz perpetua en la cara diurna de Kepler 52. Para entonces, las naves fulgurantes de aleación alumínica, cargadas de progreso, habían desaparecido de las órbitas de Perseo y aparecerían, algunas horas luz más tarde, al otro lado de la barrera de asteroides de Orión.<br />
<div>
<br /></div>
Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-46582481939782648072014-08-16T16:28:00.000+02:002014-09-19T23:17:46.476+02:00Habeas corpus<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi9jcJHnSZ3dh2Ad_kWn0YxoIWNRyg-YmmqCblJoHdLXd_zSgGPhmli7OoQjOHy76sYSqVO2zbs0cFke4c5mLTLQYiAsCDYDr6hxDiLs_hDVD6oWDvGovxhI8U3xo3zZPxOD1vulVNOCM4/s1600/AbogadoReo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi9jcJHnSZ3dh2Ad_kWn0YxoIWNRyg-YmmqCblJoHdLXd_zSgGPhmli7OoQjOHy76sYSqVO2zbs0cFke4c5mLTLQYiAsCDYDr6hxDiLs_hDVD6oWDvGovxhI8U3xo3zZPxOD1vulVNOCM4/s1600/AbogadoReo.jpg" height="241" width="320" /></a></div>
<br />
—¡Óyeme, avenegra…!<br />
<br />
Los hijos de papá caídos en desgracia solían tratar al abogado Rivera como a un felpudo en días de tormenta. Era una de las razones por las que no los soportaba.<br />
<br />
—… Si mañana amanezco aquí de nuevo, por la tarde estarás tú en la cola del paro. ¡Así que gánate lo que te paga mi padre y mueve el culo!<br />
<br />
Un encanto, pensó Rivera<br />
<a name='more'></a>; y a continuación le dedicó un silencio indiferente mientras ojeaba los cargos. Desde luego el tipo clavaba el perfil delictivo de los niños bien: altercado en un burdel, agresión a una señorita, daños al mobiliario, resistencia al agente, posesión de coca… El atestado continuaba luego refiriendo las frases con las que había amenizado el trayecto en el coche patrulla. Incluía lo de que <i>no tenéis ni puta idea de quién es mi familia</i>, que era todo un clásico en los alegatos de estos personajillos, pero le hizo gracia leer lo de que <i>os va a temblar hasta la placa cuando os llame el intendente</i>. Estaba claro que el insufrible reo era al menos original metiendo la pata, aunque Rivera no entendía cómo nadie en su casa le había explicado que tener la boca cerrada cuando venían mal dadas era síntoma de lucidez y augurio de mejor fortuna. Así que, a cada mal gesto de su defendido, se preguntaba por qué demonios en el bufete acababan siempre endosándole esos casos. Chasqueó la lengua, dejó la documentación sobre la mesa y apoyó en ella los codos para acercarse a su cliente.<br />
<br />
—Tenemos poco tiempo así que escúchame bien: Si por mí fuera, te llevaría ante el juez y le suplicaría que te encerraran en el módulo de los pervertidos y que luego tiraran la llave. Pero como tú dices, me pagan por sacarte de aquí, así que reza para que me vaya bien porque soy tu última oportunidad. De ahora en adelante tú estarás callado como una monja contemplativa y yo seré la voz del Altísimo, porque de no ser así dejaré tu caso y haré que se lo asignen a cualquier colega becario de los que llevan años haciéndome las fotocopias.<br />
<br />
¿Qué demonios le pasaba a ese James Dean sobreactuado? ¿No había oído hablar del respeto? A fin de cuentas estaba allí para ayudarle… El niñato no pareció demasiado impresionado, pero cruzó los brazos y esperó las preguntas.<br />
<br />
—La chica está bastante magullada. ¿Querías matarla?<br />
—Esa furcia intentó robarme. Solo le di una lección<br />
—Ya. Háblame de la coca.<br />
—Iba a una fiesta. ¿Es delito querer pasármelo bien?<br />
—¿Con diez gramos? Menuda juerga te ibas a correr tú solo.<br />
—Soy generoso. Me gusta compartir con la gente.<br />
—Si te demuestran menudeo pasarás una larga temporada sin fiestas<br />
—¿Un camello yo? ¿Me tomas el pelo? ¿Te parezco un jodido <i>dealer</i>?<br />
—Lo que yo crea no tiene importancia. Es lo que opine el juez lo que debe preocuparte.<br />
—Mi padre se ocupará de eso.<br />
<br />
Cuando le venían con esas, Rivera maldecía su oficio y se levantaba bruscamente. Ni siquiera le consolaba entonces saber que era bueno en eso y que incluso ese monigote tenía derechos que debían ser protegidos.<br />
<br />
—Te diré lo que va a pasar —decía devolviendo la documentación a su maletín—: Irás ante el juez y descubrirás por su tono que tu padre no va a poder ayudarte en esto. Conocerás a un fiscal que será mucho menos amable que yo y te mearás encima pensando en la que te va a caer. Y que te quede una mínima opción de escapar a ese mal sueño o no, dependerá del humor que yo tenga en los próximos días, así que deséame un buen descanso. —Fue hacia la puerta y antes de salir le dio un último recado—. Por cierto, tu padre me encargó que te dijera que no va a pagar la fianza esta vez.<br />
<br />
Le supo mal soltarle aquello a bocajarro porque a fin de cuentas el chico no tenía toda la culpa de haber vivido huérfano. Huérfano de autoridad y de problemas hasta entonces y olvidado de padres de cartera fácil y tiempo escaso. Pero, de vez en cuando, Rivera echaba mucho de menos sus años en el turno de oficio.<br />
<br />
—¡Maldita sea, soy tu cliente!. ¡Vuelve aquí ahora mismo, avenegra!<br />
<br />
Respira, Rivera, respira…<br />
<div>
<br /></div>
Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-65249513831865722382014-08-08T09:46:00.000+02:002014-08-15T01:39:03.716+02:00Graciela y los gallos<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiiGXBV0_u7VKYLW-rqn7J2BGYPtST_JhOLlJr4dQlrHp0en2coUvgJ7WqPSSsxkOt-ds9dlf1UODgXLo8IFrio7rzZsb3TLw4egBjdNZkBZiiqyoBorAeCamiYt8XakXlraKImtr2w63c/s1600/pelea_gallos.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiiGXBV0_u7VKYLW-rqn7J2BGYPtST_JhOLlJr4dQlrHp0en2coUvgJ7WqPSSsxkOt-ds9dlf1UODgXLo8IFrio7rzZsb3TLw4egBjdNZkBZiiqyoBorAeCamiYt8XakXlraKImtr2w63c/s1600/pelea_gallos.jpg" /></a></div>
<br />
Cuando dentro de unos días dejen pasar a la prensa más oficialista, los reporteros describirán cada rincón muerto de la gallera. Citarán las jaulas vacías, los cristales rotos de las ventanas, las sillas caídas por el suelo, la lluvia calando el techado y formando charcos en el ruedo de arena. Tomarán fotos de las paredes acribilladas del chamizo y compondrán para el pueblo historias épicas sobre los héroes muertos.<br />
<a name='more'></a><br />
Pero ahora, antes de que todo eso ocurra, el comandante es todavía un hombre feliz en el griterío de las apuestas. Siente un placer extraño y reparador en la atmósfera enrarecida por los habanos de los hacendados, el fluir frenético de los billetes convertidos en anotaciones de tiza en la pizarra, el olor a cerveza y a aguardiente derramado… Es un caos orquestado, impredecible y sin embargo preciso, de órdenes, ruido y humo. Él lo vive con la misma excitación que le mueve en las escaramuzas en busca de contras.<br />
<br />
Esa tarde ha dejado su puesto de mando en el cuartel donde se castiga la insurgencia o donde simplemente se deshace de ella. Sabe que nació para ese trabajo, pero a veces le saturan las miradas angustiadas de los detenidos y los interrogatorios interminables. Se ha traído su guardia, apostada ahora por todo el recinto, y espera ansioso que comience la pelea de gallos.<br />
<br />
La mayoría de los apostantes son peones de finca o jornaleros del maíz y de la yuca. Vienen a jugarse media paga a todo o nada en cada pelea, buscando un golpe de suerte que los saque de la miseria al menos este mes. Fiarán sus pesos y su futuro a una corazonada, al color de un plumaje aguerrido, un pico afilado o una espuela bien armada, viviendo la pelea como si fueran ellos mismos los que lucharan en el reñidero. Las apuestas se cierran y se muestran en alto los gallos. A uno le cubre un plumaje oscuro salpicado de manchas coloradas; el otro es negro como boca de lobo. La gente grita y aplaude, se impacienta, jalea a los animales y los increpa como si fueran púgiles. Los acercan y los enfrentan, aún agarrados, para que suelten el pico.<br />
<br />
El comandante ocupa una silla en la primera fila del garito. Luce su guerrera de combate, la boina negra ladeada y la pistola al cinto. Y se pavonea mostrando a la mujer que lo acompaña siempre.<br />
<br />
—¿Viste, Graciela?—le dice— ¡Qué enorme espectáculo! Son gallos orgullosos y con redaños. Pelean hasta vencer a su enemigo o caer exhaustos y malheridos. Al perdedor tendrá que sacarlo el cuidador para que no lo rematen y le arruinen la inversión, pero el gallo le picará para que lo deje ahí. Es su manera de vivir y de morir, como soldados. ¿Y sabes, mi dama? Al gallo que rehuye la pelea, su propio dueño le tuerce el pescuezo. Podría servir para cría pero quién quiere una prole de cobardes, ¿no es cierto? —y zarandea a Graciela como buscando su complicidad. No la obtiene, así que le dedica una carcajada burlona y un último reproche.— ¡Y cómo vas a entender tú de bravura…!<br />
<br />
Graciela mira al comandante y luego al reloj que hay detrás de él. Se evade de sus desprecios y recuerda la primera vez que le vio, hace seis años. Fue en plena guerra, antes de que llegaran al poder los revolucionarios. Entró con su gente en el pueblo de ella buscando colaboradores de los contras. Formaron a todos los hombres y él apuntó a la frente de uno de ellos con su pistola.<br />
<br />
—Vaya, compadre, <i>tenés </i>cara de ser amigo de la guerrilla— le dijo. Y luego disparó.<br />
<br />
Gritó a los hombres que eso les ocurría a los que suministraban víveres a los insurgentes. Después reclutó a los jóvenes y ordenó seleccionar algunas mujeres para la tropa. Cuando descubrió a Graciela entre ellas, la miró fijamente y la quiso para sí.<br />
<br />
—Usted véngase conmigo, mi dama.—Ella solo bajó la cabeza y le siguió mansamente.<br />
<br />
Después de estos años se ha llegado a acostumbrar a él. Y ya casi no le teme.<br />
<br />
El comandante no tiene recuerdos. Sabe que lo que se tiene hoy puede perderse al instante siguiente, como una apuesta en la pelea de gallos. Por eso no tiene nostalgias, ni ataduras de ningún tipo. Es un hombre libre y sobrevive.<br />
<br />
Afuera hace frío y se presiente ya la estación de las lluvias. Pero allá dentro la calidez empieza a hacerse vaporosa. Graciela comenta al comandante que debe ir al baño y él la autoriza con un ademán inquieto, no quiere perderse la pelea. Ella sale y hace un gesto acordado hacia la noche oscura. Los contras hacen incursiones sólo si tienen objetivos claros y contactos en la zona. Ahora ya han rodeado la gallera y empiezan a moverse en silencio. El jefe de la guerrilla se adelanta. Prometió a Graciela que el comandante recibiría el primer disparo.Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-9791570152225381502014-08-07T09:22:00.000+02:002014-08-15T01:26:43.349+02:00Corintios, 13<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhvRXjAEBCMIGM-Ia2Divaa4lDUjNUJdsBsx7bJyPFB3Tk2uOmpZEGmXh6J45sAoSRsVqmqVjFFv2ro668o3EPDHg6GCjEtwYuq-wa6SB4Gpb2eO4Hl35XfKD0WYmCIQJ278gVht5mq0y4/s1600/homilia.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhvRXjAEBCMIGM-Ia2Divaa4lDUjNUJdsBsx7bJyPFB3Tk2uOmpZEGmXh6J45sAoSRsVqmqVjFFv2ro668o3EPDHg6GCjEtwYuq-wa6SB4Gpb2eO4Hl35XfKD0WYmCIQJ278gVht5mq0y4/s1600/homilia.jpg" height="240" width="320" /></a></div>
<br />
“<i>Aunque repartiera todos mis bienes para alimentar a los pobres y entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo amor, no me sirve para nada</i>. Que así lo hizo el Eleuterio y así le fue, rico como era y desvivido por sus hijos, y generoso ante el cepillo cuando se pasaba cada domingo en misa, y hay que ver el mal pago que tuvo ese buen samaritano, que a la que le vino la <br />
<a name='more'></a>enfermedad se vio más solo que el Señor en Jueves Santo y solo me tenía a mí; y eso de uvas a peras, que yo no puedo estar a todo, pero se le encendía la cara de alegría cuando iba a confortarle, a leerle esta misma epístola y otras que le gustaban, y a hablarle del consuelo en Dios cuando al final se le saltaban las lágrimas de pura soledad. Y cuando se barruntaron los deudos que su camino en este valle de lágrimas se acababa y veían cercano su tránsito a la vida eterna, bien que lo rodeaban y le lloraban por que no cambiara en el último minuto su testamento y los mandara a todos a tomar viento, Dios me perdone. Que si no llega el Señor a llevarse aún joven y tan de repente a la esposa, que era una santa que en Gloria esté, otro gallo nos cantara ahora, que no había mujer más fiel y valiente y hubiera puesto las cosas en su sitio. Mira su hija, lo bien que le vino la herencia y el poco consuelo que su padre recibió de ella, que en el Cielo que bien se ganó debe estar llorando al ver cómo se casa hoy la nieta que no llegó a conocer. Inescrutables son los caminos del Señor, qué gran verdad. Tiene uno que aferrarse a su fe y a la virtud del santo Job para entender por qué pasan algunas cosas que pasan. <i>El amor es paciente, es servicial; el amor no es envidioso, no hace alarde, no se envanece</i>. No se exhibe como Braulio, don Braulio, ahí lo tienes, en primera fila. Braulito, que me hacía yo cruces cuando se me confesaba de joven y ahora hay que verlo, distinguido y honorable, con la seguridad que da el dinero y el poco gozo de quien no lo comparte; que fui a pedirle para remozar la sacristía que se caía a pedazos, y me soltó con sorna lo de que fraile que pide por Dios pide por dos, que vaya usted a saber a cuento de qué me sacó el refrán; y hoy me viene a que le case al hijo, que es astilla de tal palo, pero hijo también de Dios al fin, bendita sea su santa voluntad, aunque me venga con prisas, que me incomodan estas bodas a todo correr… <i>El amor todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. El amor no pasará jamás</i>. Y esa nueva vida que lleva en sus entrañas la novia deberá ser testigo de ese amor, y aprender de él o echarlo en falta, que de todas las he visto yo en esta parroquia, felices este día y desgraciadas desde el siguiente; para que luego vengan a preguntarme que por qué quiere Dios eso y yo no sé qué decirles y les hablo de lo sagrado del sacramento y su indisolubilidad, ese dogma incuestionable de seminario, aunque la propia vida y mis años me hagan dudar a veces, Dios me perdone; y que a ira de Dios no hay cosa fuerte y que igual que abrió a Moisés las aguas del mar Rojo, así abrirá el corazón de los desalmados que no respetan a su esposa, aunque luego pocas veces le haya visto hacerlo, para qué decir otra cosa…”<br />
<br />
Levantó la mirada del atril y se dirigió a sus feligreses.<br />
<br />
—¿Palabra de Dios…?<br />
<br />
<br />Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-44396015203247615642014-08-06T01:16:00.000+02:002014-08-15T01:20:22.841+02:00El Café Trinidad<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhHaci3JDuBzVQVoPhHFjQrhG4cDoDleiNJpVrfQ9cb9aaq_4m4VDyoDPRdsG5H5miMhQ_fdqVhcl5bFHpT-WjSjSZ9zfJG70hE0gUBr3V0X3gfG5aTvhwID3SbyHUVVHb3d2foaJeHwwo/s1600/Bistro.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhHaci3JDuBzVQVoPhHFjQrhG4cDoDleiNJpVrfQ9cb9aaq_4m4VDyoDPRdsG5H5miMhQ_fdqVhcl5bFHpT-WjSjSZ9zfJG70hE0gUBr3V0X3gfG5aTvhwID3SbyHUVVHb3d2foaJeHwwo/s1600/Bistro.jpg" height="246" width="320" /></a></div>
<br />
<br />
Todavía me parece oír su voz, cálida y entrañable, cada vez que vuelven a mi memoria imágenes tiernas de aquellos años. Son leves fragmentos de pasado que toman forma en un retrato de Elena descubierto entre viejos apuntes de la universidad; o en la dedicatoria manuscrita que me rubricó en su reverso, y que ya casi tenía yo olvidada. Vienen a verme estos recuerdos, agazapados en instantáneas de tiempo detenido. Como esos momentos irrepetibles que compartíamos en las tertulias del Café Trinidad y que de <br />
<a name='more'></a>modo tan certero solía captar Ricardo con su réflex. “Mirad aquí”, decía. “Al otro lado de la cámara estáis vosotros dentro de treinta años”. Ricardo espolvoreaba de magia los instantes más anónimos, más aparentemente cotidianos, y nos hacía observarlos a través de un delicado matiz sepia; tan efectivo era, que acabábamos percibiendo esos momentos como trascendentes, insustituibles y envueltos en auras de posteridad. Elena aparece en estas fotos siempre sonriendo, y yo escapando a la cámara o haciendo algún gesto de reprobación a Ricardo. Yo odiaba ver mi imagen de adolescente en prórroga, de hombre inacabado, fielmente reflejada en el papel; especialmente cuando aparecía junto a ella, tan adorable y de tan perfectas hechuras. Ricardo bromeaba con esos detalles cuando nos entregaba una copia, pero reservaba solo para mí algunas otras en las que me sorprendía mirándola con ojos delatores. Él no las comentaba, ni me hacía el menor reproche. Intuía que lo que yo sentía por ella iba bastante más allá de la pura anécdota, y así era. Yo la amaba con toda la pasión irrefrenable que nos mueve cuando somos jóvenes, y con el mismo resignado silencio con el que callaba mi convicción de que ella amaba a Ricardo.<br />
<br />
Me llamó él hace unos días para acordar la cita de esta tarde: En el Café Trinidad. A las seis, como siempre, dijo. Como si el tiempo fuera nada y continuásemos siendo los jóvenes de entonces. Ella tampoco faltará a la cita y estará deslumbrante, sonriéndome desde nuestra mesa cuando yo entre. Habrá llegado antes Ricardo dispuesto a plasmar en imágenes, para futuras evocaciones, mi entrada al reencuentro. Y yo querré, como siempre, eludir la cámara para que no descubran las dudas de mi rostro, cuando consiga por fin dejar de recordar, y cruce esta puerta que ya casi no reconozco.<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
---------------------------------------------</div>
<br />
<br />
<br />
El Café Trinidad ocupa el chaflán donde confluyen las calles de la División Azul y de Primo de Rivera. En otro tiempo, el salón se hacía llamar <i>La Paloma</i>, pero los clientes acabaron por rebautizarlo en Trinidad: los dueños habían hecho estampar en los cristales laterales sendas palomas gemelas con las alas extendidas que recordaban sin quererlo al tercer elemento del misterio cristiano. Es por ahí por donde recibe el local la luz que lo hace tan vital y la supuesta inspiración divina que ofrecen en tono irreverente sus propietarios a quien necesite de ella. Las mesas, de tablero de mármol y patas de forja al estilo de los <i>bistró </i>de París, congregan a una clientela abundante, bulliciosa y de variado corte: artistas revolucionarios, literatos de tertulia, militantes políticos clandestinos, y universitarios repetidores que se intercambian apuntes y libros de referencia.<br />
<br />
Ricardo está sentado ahora frente a él en una de las mesas del fondo. Un camarero de poblado bigote y delantal blanco acaba de servirles un par de cafés y se vuelve a la barra. Ellos retoman entonces la conversación que interrumpieron cuando les trajo el pedido.<br />
<br />
—Pero entonces, ¿no te ha dicho nada más?<br />
—Solo eso. Que la perdonaras.<br />
—Pero, Ricardo, tú lo sabes. Hoy… hoy era un día especial para los tres. Teníamos que celebrar el fin de los estudios. Ya somos licenciados. Íbamos…íbamos a hacer planes.<br />
—Lo sé…<br />
<br />
Ricardo ha decidido mostrarse inescrutable y zanjar el asunto por más que el otro se esfuerce en buscar una explicación. La verdad no siempre es el mejor regalo a los amigos. Y por eso no le contará que, poco antes, Elena se echó en sus brazos y que él tuvo que rechazarla. Que lloró al ver a su amiga también hacerlo y que ella juró desaparecer de su vida aunque él le suplicó que no lo hiciera. No va a contarle, porque no puede ni sabe, que no es a la mujer, sino a él, a quien mira más allá de su amistad y su cordura. Y que por eso deberá irse también en cualquier tren de la mañana.<br />
<br />
Treinta años después, nieva en la misma puerta del Trinidad. En su interior, Elena evoca en silencio otros tiempos con Ricardo, mientras él manipula ilusionado una antigua réflex.<br />
<br />Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-68122033671765694922014-08-05T00:35:00.000+02:002014-08-15T00:49:07.243+02:00El sueño de Baroja<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSigbMsNWvmwm5fDkuXr61wvocEt0H_SzQmlKEzoCvUo_C1oiIda_zgsKm4T3mSOM03NepM-Ek9SiSORc4RTpwSbvaBV_ZM_xqDVK4OGRUrMQGvcDBsw8_S3j84A81oaNB4QvF7FrYUM4/s1600/bullying_escolar.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSigbMsNWvmwm5fDkuXr61wvocEt0H_SzQmlKEzoCvUo_C1oiIda_zgsKm4T3mSOM03NepM-Ek9SiSORc4RTpwSbvaBV_ZM_xqDVK4OGRUrMQGvcDBsw8_S3j84A81oaNB4QvF7FrYUM4/s1600/bullying_escolar.jpg" height="175" width="320" /></a></div>
<br />
<br />
Yo, hasta hace un rato, todavía flipaba en colores.<br />
<br />
Mira que he llegado a ver movidas chungas en mi vida, pero el marrón que nos ha caído encima esta mañana ha sido lo más fuerte de todo el curso. Alucinante no, lo siguiente. El tema ha empezado al llegar hoy al <i>insti</i>. Voy a saludar a la peña y me los encuentro sacándole los colores al Baroja. El puto Baroja, menudo primo. ¿Por qué tiene que traer siempre el colega esa <br />
<a name='more'></a>cara de <i>empanao </i>y ese jersey de rombos que le ha debido colocar su abuelo? Mira que se lo tiene que haber currado delante del espejo un buen rato para conseguir venir tan garrulo. Si es que se la busca, la va buscando. Aparecer así es como llevar un cartel-anuncio que diga “Eh, capullos, hoy quiero pillar”.Nos ha jodido, normal que pilles. Es como tener todos los boletos para el mal rollo que se está rifando.<br />
<br />
Total, que le hacemos el paseíllo y tal, y pim, pam, pim, pam. Nada serio; a la gente se le escapan un par de collejas, algún empujón cariñoso y luego sesión de discos dedicados:<br />
<br />
—Baroja, manda descanso que me la pones firme.<br />
<br />
—Eh, Baroja, cambia de cara que te tengo repe.<br />
<br />
Conque llegamos a clase y, no sé a cuento de qué, va el notas y se mosquea. Y delante del mismísimo Ballesteros se lía a lanzar los borradores de madera por encima de las cabezas, pim, pam, pim, pam. Como que al pobre Arturo, que ni le había piado, le ha abierto una brecha que se lo han tenido que llevar luego a ponerle puntos. Y él aún lanzando tizas a media clase. Y el Ballesteros queriendo poner orden: “¿Te has vuelto loco, Baroja?”, con esa voz gangosa que le sale de la nariz de patata, y agarrándolo y no había manera. Hasta que la basca ha ido cogiendo puerta como ha podido y al final el Ballesteros le ha vuelto en sí. Para verlo. Se ha <i>liao </i>un folclore de salir en los papeles.<br />
<br />
Yo creo que le ha dado un aire. Se le ha ido la olla y punto. Así que, ahora que ha sacado el pronto, el tema esta chungo porque ya nadie tiene más cojones de meterse con él. Y la cosa es que esta tarde más de uno se descolgaba diciendo que el Baroja empezaba a parecerle un tío <i>enrollao</i>. Hay que joderse.<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
-----------------------------------------</div>
<br />
<br />
<br />
Desde hace meses, todas mis mañanas se sobresaltan con un mismo sueño: Llego al colegio y el personal se me sortea a ver quién es el primero en dedicarme la gracieta más ofensiva o sacudirme la colleja más inesperada. No suelen hacerme daño, al menos no en el sentido que ellos creen; pero tampoco puedo decir que me sienta realmente vivo hasta que despierto. Tengo esta pesadilla todos los días, justo después de abrir los ojos. Y se vuelve a repetir un poco más tarde, a la hora en que entro en clase.<br />
<br />
Hoy no ha sido distinto, ¿por qué iba a serlo? He esquivado un traspié provocado, mientras caminaba por el pasillo entre pupitres, y he soportado con resignación las bolas de papel lanzadas desde atrás por anónimos artilleros con más puntería que cerebro. Nada nuevo. He tenido días en que hubiera pagado por que fueran como hoy. Bueno, y luego… viene Arturo a ofrecerme tabaco. Cualquiera le entiende. Sabe que no fumo, y que te cae una bronca si te pillan. pero agradezco el gesto. Quizá haya algo de luz al final del túnel.<br />
<br />
Cuando llega el señor Ballesteros, al menos, ya nadie se envalentona. Tiene una imponente nariz chata de boxeador, que intimida al más chulito. Nadie sabe por qué la tiene así, pero la luce con orgullo, con insolencia, como una herida de guerra. Yo entiendo de cicatrices.<br />
<br />
—Baroja, sal a la pizarra.<br />
<br />
Creo que soy el único de la clase al que todavía llama por el apellido. Por eso los demás también lo hacen. A mí no me importa. Creo incluso que él actúa así para darme importancia. O eso es lo que quiero pensar. Así que salgo y resuelvo el ejercicio. Soy bueno en eso. Por mucho que les pese, soy mil veces mejor que ellos a este lado de la clase.<br />
<br />
—Qué, Baroja, ¿ahora fumamos? —me dice en tono socarrón.<br />
<br />
No entiendo la pregunta, pero oigo las risas. El señor Ballesteros me señala el pantalón: alguien ha colado un paquete de tabaco en el bolsillo de atrás de mi vaquero, dejándolo sobresalir dos dedos. Miro a la clase. Todos sueltan carcajadas menos Arturo que está echado hacía atrás en su silla con los brazos cruzados y una sonrisa burlona. Le miro a los ojos. Saco el paquete y sin pestañear lo aplasto dentro de mi puño. Quizá ha llegado el momento de cambiar de sueño.Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-26265939253467230712014-08-04T17:26:00.000+02:002014-08-25T13:46:21.469+02:00Emma<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjP4Hyb-sRyg3CHKS_lLu7R420Y8_2P7pq502AELNsYeav4VE5IjgLDbv-IjgqhEtHcBBW5Ey5flEb8NZNpIRmnL0mDJu_HshEJsy3XUa1r2hxWZH0GyUvoY6WSIPBCrtesvTiNV2fhnm8/s1600/Emma.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjP4Hyb-sRyg3CHKS_lLu7R420Y8_2P7pq502AELNsYeav4VE5IjgLDbv-IjgqhEtHcBBW5Ey5flEb8NZNpIRmnL0mDJu_HshEJsy3XUa1r2hxWZH0GyUvoY6WSIPBCrtesvTiNV2fhnm8/s1600/Emma.jpg" height="220" width="320" /></a></div>
<br />
Cuando el último y empecinado lector salía de la biblioteca, Emma se levantaba de su asiento tras el mostrador y, en un ritual monótono y ceremonioso, caminaba hasta la puerta principal, corría el pestillo y colocaba el cartel de <i>Cerrado</i>. Luego recorría la sala, bañada ahora de una silenciosa media luz, y colocaba en los estantes, uno a uno, los ejemplares<br />
<a name='more'></a>que durante el día dejaban en las mesas los socios.<br />
<br />
Había hecho ese recorrido final día a día, durante un tiempo al que ya le perdió la cuenta. Así que, cuando esa tarde encontró en su escritorio aquel sobre, blanco, inmaculado y con su nombre trabajado a pluma en el anverso, pensó que aquello no podía estar ocurriéndole a ella. Del interior extrajo una nota que rezaba así:<br />
<blockquote>
<i>“Las otras existencias, por monótonas que fueran, tenían al menos la oportunidad de un acontecimiento. Una aventura ocasionaba a veces peripecias hasta el infinito y cambiaba el decorado.”</i></blockquote>
¿Qué significaba aquello? ¿Debía considerar el hecho de que alguien había advertido el mar tranquilo en el que nadaba y se permitía juzgarlo a la baja, sin siquiera entenderlo? ¿O era más bien una invitación lasciva de uno de esos depravados que solían incluir en sus préstamos más de una lectura de dudosa moral? El caso es que el redactado de la frase no parecía una mera invitación, sino algo mucho más elaborado…<br />
<br />
Cuando volvió a mirar su nombre en el sobre y la caligrafía acaracolada con la que se había estampado, lo vio al fin claramente. No se trataba de un mensaje, al menos no en el sentido estricto. Tenía que ser una alusión literaria. Y el nombre allí escrito, no era el suyo, aun siendo el mismo, sino el de un personaje que en algún perdido párrafo hubiera hecho esa reflexión. El dueño del anónimo conocía sin duda sus gustos: Ella sentía devoción por esa otra Emma, rebelde y romántica que inspiraba sus sueños más secretos: Emma Rouault, <i>madame </i>Bovary.<br />
<br />
Fue hasta el rincón semioscuro al que en más de una ocasión devolviera aquel tratado de feminidad libre que veneraba, y lo extrajo con cuidado. No tuvo que buscar el pasaje. Alguien había colocado un brote de rosa blanca entre sus páginas, provocando la apertura por la cita que mencionaba el sobre.<br />
<br />
Emma notó cómo mudaban sus mejillas en un inexplicable sonrojo y cómo su piel se volvía más y más vulnerable. Le pareció que la penumbra se inundaba de luz y el silencio se llenaba de susurros y frases tiernas.<br />
<br />
Sabía quién la había puesto ahí. Receló desde el principio de los guiños sonrientes que le regalaba aquel hombre extravagante que de tanto en tanto aparecía en su mesa a devolver libros. Leía a Stendhal y a Tomasi de Lampedusa; repetía obras de Chéjov y devolvía sin terminar los enredos de Joyce. Lucía un inusual sombrero panamá de paja toquilla, a cuya ala llevaba la mano derecha para despedirse, y una exótica pipa de brezo sin carga de tabaco.<br />
<br />
Ella le devolvía la sonrisa, es cierto, pero en un código vacío de seducción. Lo hacía más por lo sobreactuado de su atuendo que por lo galante del gesto, aunque ahora se descubría analizándolo con mejores criterios.<br />
<br />
Aquella noche alternó sueños de fugas y quimeras en países lejanos, con despertares inquietos y sobresaltados. Se hizo promesas de cambio y luego llamadas a la sensatez. Al final, pensó que de un modo u otro le haría bien releer a Flaubert y con ese afán se dirigió a su trabajo, bastante tiempo antes de lo que era necesario.<br />
<br />
Y allá, en su mesa, de nuevo una carta. El mismo “Emma” grabado en el sobre y una nueva cita en su interior:<br />
<blockquote>
<i>“No sé hacer discursos. Si te amara menos, podría ser capaz de hablar más de eso. Pero sabes cómo soy. No escucharás de mí más que la verdad”</i></blockquote>
¿Cómo podía él saber que la discreta bibliotecaria idolatraba a Jane Austen? ¿Cómo adivinar que había releído, hasta hacerlo más suyo que de la propia autora, ese párrafo en el que el galán se declara a Emma Woodhouse? ¿Cómo imaginar un alma tan atenta a lo que sentía la suya?<br />
<br />
Y de repente, en medio de ese momento dulce, ocurrió. No supo bien a qué vino aquella infinita tristeza y aquel desasosiego interior que se tragó de golpe toda su ilusión. Sintió un inmenso dolor en todo su cuerpo y una amarga rencura hacia los lectores anónimos que desfilarían dentro de un rato, y un día tras otro frente a ella sin verla. Secó una lágrima que amenazaba con emborronar el tercer sobre y escribió en él las mismas cuatro letras, “Emma”, que ella misma había escrito en los dos anteriores. Después, colocó en su interior una elocuente cita de Emma Goldman:<br />
<blockquote>
<i>“Antes de que podamos perdonarnos unos a otros, tendremos quizá que entendernos”</i></blockquote>
<br />Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-66953704097132975052014-08-03T11:51:00.000+02:002014-08-15T00:34:07.395+02:00La plaza<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuL6dQA0oLeVDEVBFN3VZJSzQ1TTHZIAhkxaMGaJmOpK79PC3xulJyosHkhoaaTzJBcJym22w7pkleKjmQ9LHVFHO1B932fhP0g0O2VZiFX8ldGUOPXDht-W9Ps4v7AHwtcjLdqBn7g6Q/s1600/Farmacia2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjuL6dQA0oLeVDEVBFN3VZJSzQ1TTHZIAhkxaMGaJmOpK79PC3xulJyosHkhoaaTzJBcJym22w7pkleKjmQ9LHVFHO1B932fhP0g0O2VZiFX8ldGUOPXDht-W9Ps4v7AHwtcjLdqBn7g6Q/s1600/Farmacia2.jpg" height="200" width="320" /></a></div>
<div>
<br /></div>
<div>
No hay vida, a la hora del café, en las calles de los barrios dormitorio. No hay viejos paseando encorvados, ni niños bulliciosos corriendo unos tras otros. Ni siquiera un poco de viento los días calurosos como hoy. Nadie rondando las aceras levantadas, ni adormilado en los bancos de los parques. Hay bares más allá del viaducto, con consumidores de menús que alargan la sobremesa. Pero no en este barrio, no en esta plaza.<br />
<a name='more'></a><br />
<br /></div>
<div>
La placa que indica su nombre homenajea en silencio a un personaje de Valera y los parterres de caléndula, a quien algún día se detenga para olerlos. Los semáforos, obstinados, trabajan monótonos e intermitentes para nadie a esa hora. Un guiño tras otro, a los bordillos, a las moscas…<br />
<br /></div>
<div>
La motocicleta negra ha llegado a la plaza por una calle lateral. Ahora disminuye la marcha y se detiene junto al estanco. El que conduce mantiene el ralentí y el que va sentado detrás se baja lentamente, casi con parsimonia. Se quita el casco, lo deja sobre la moto y destapa un paquete de rubio. Cruza delante de él un hombre sudoroso que avanza con paso rápido hacia la farmacia que tiene enfrente. En el mostrador, un dependiente de rasgos duros, peinado a raya y enfundado en blanca bata lo ve llegar. Deja ir un suspiro y masculla una frase de fastidio que solo él mismo escucha. Luego cierra el periódico que estaba hojeando y lo recibe con un leve movimiento de cabeza.<br />
<br /></div>
<div>
—Buenas, tengo a mi mujer maldiciendo de dolor. La rodilla, ya sabe… la artrosis. Un ataque agudo e insoportable. ¿Tiene cápsulas de Excedrina? Como no necesitan receta he pensado que…<br />
<br /></div>
<div>
El hombre de blanco va a atenderle pero en seguida se distrae mirando la motocicleta de la plaza a través del cristal de la entrada. Los vidrios tienen el nombre de la farmacia pintado y hay carteles de publicidad que tapan la visión. Pero dejan suficiente sitio para quien quiera escudriñar el exterior. Desde los setos de aligustre del parque en un lado, hasta la vista ciega del callejón sin salida en el otro flanco.<br />
<br /></div>
<div>
— ¿Artrosis dice?</div>
<div>
—Sí, mi mujer, en la rodilla, un dolor agudo.</div>
<div>
—Entiendo. Disculpe un momento.<br />
<br /></div>
<div>
Y dicho esto desaparece hacia la trastienda. El cliente espera y taconea nervioso. Mira su reloj varias veces hasta que vuelve el hombre del mostrador. Este, al fin, parece querer interesarse por el recién llegado.<br />
<br /></div>
<div>
—Me decía…</div>
<div>
—¿Cómo?</div>
<div>
—Sí, perdón, me decía…</div>
<div>
—Pues eso, lo del reuma.</div>
<div>
—Ah, sí, el reuma. Disculpe. Cápsulas de Excedrina.</div>
<div>
—Eso es.<br />
<br /></div>
<div>
Abre varios cajones, hurga en ellos y luego los va cerrando sin extraer nada. El cliente lo mira y chasquea la lengua. Por fin, de la estantería que tiene detrás saca una cajetilla del medicamento, la envuelve en papel cebolla sin dejar de mirar al exterior y se la entrega.<br />
<br /></div>
<div>
Cruza la plaza una pareja. La mujer empuja una cochecito de bebé. Se paran y observan a su pequeño que acaba de despertarse. Desde una calle cercana, un coche de policía que llega de cualquier parte, se detiene poco a poco junto a la acera y los observa. El motor se ha parado pero nadie sale. La ventanilla desciende levemente con un suave zumbido. En la farmacia, el hombre sudoroso pregunta:<br />
<br /></div>
<div>
— ¿Cuánto es?</div>
<div>
— ¿Cuánto es qué?</div>
<div>
— ¿Cómo que…? Pues eso… El medicamento…</div>
<div>
— ¿Tiene receta?</div>
<div>
— ¿Receta? Pero ¿no le he dicho…? ¿Está usted dormido hoy o qué le pasa? ¿Quiere acabar ya con eso?<br />
<br /></div>
<div>
Afuera, empieza a levantarse un viento suave. La motocicleta aumenta el sonido del ralentí. El hombre de a pie lanza su cigarro y avanza hacia la farmacia con paso firme.<br />
<br /></div>
<div>
—Tiene razón —sentencia el boticario—. Voy a acabar ya con esto.<br />
<br /></div>
<div>
Abre con decisión un cajón bajo el mostrador. En el coche aparcado suenan las portezuelas cerrándose y las botas de dos hombres corriendo. El bebé rompe a llorar. Suena un móvil y, de improviso, todo se precipita…<br />
<br />
<br /></div>
Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-1512603510589013612014-08-02T11:23:00.000+02:002014-09-19T23:21:31.227+02:00La institutriz<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh3lwLvdL0QHfI8KSPZelZlgvJoGrCu16ziJrv87X4C-MWgIC-VBt5s9MyQPcFpdgO-jpxoJA2hqoGFWKQkED130ijBokldKx4lDq_r1__E-XMQLATzIYyPjk_DJnhmiW-lBtnnSXES_6k/s1600/Institutriz.png" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh3lwLvdL0QHfI8KSPZelZlgvJoGrCu16ziJrv87X4C-MWgIC-VBt5s9MyQPcFpdgO-jpxoJA2hqoGFWKQkED130ijBokldKx4lDq_r1__E-XMQLATzIYyPjk_DJnhmiW-lBtnnSXES_6k/s1600/Institutriz.png" height="237" width="320" /></a></div>
<br />
El día que Sara Éverton se presentó por primera vez en la suntuosa mansión Rochester, se debieron confabular en su contra todos los dioses sajones que seguramente mueven los hilos allá por el condado de Norfolk, para hacer que aquel fuera, no cabía duda, el día más vergonzante de su impecable trayectoria de institutriz: El estirado cochero que la llevó hasta la <br />
<a name='more'></a>verja tardó bastante más de lo acordado; los criados la hicieron entrar por la puerta de servicio al tomarla por una aspirante a sirvienta recién llegada al oficio; y el vestido inmaculado que había elegido para la ocasión había perdido todo su porte a causa del té que, en desagravio, le había ofrecido el ama de llaves y que había acabado derramando sobre sí misma, a causa del pulso acelerado que le provocaron aquellas incómodas circunstancias.<br />
<br />
Pero no había hecho más kilómetros de los que recorriera en toda su vida, en condiciones a veces innobles para su posición, ni ignorado extrañas habladurías sin fundamento acerca de la mansión Rochester, para ahora amilanarse por cuatro reveses, o por la supuesta ascendencia ilustre del lord que la iba a entrevistar. Así que, antes de que el gentleman apareciera en la biblioteca donde ella esperaba, se alisó el vestido, se ordenó el pelo y carraspeó un par de veces para asegurar que su voz tenía el tono adecuado.<br />
<br />
— Milord —dijo nada más verle aparecer en la biblioteca—. Quiero dejar constancia de que una serie de desdichados azares han dado lugar a una presentación que en nada corresponde a mis hábitos, metódicos y disciplinados. No soy campesina insensata, aunque ahora mismo tenga esa apariencia, sino mujer ilustrada y seria. Adoro a los niños y sé instruirlos en el respeto, sin hacerlos caminar rectos como un palo. Presento inmejorables referencias, y sé que puedo ejercer de un modo excelente la tarea que usted solicitó en el anuncio del Herald. Pero debo advertirle: No admito llevar uniforme, ni tampoco aderezos de ningún tipo en la cabeza. Debo ser tratada con deferencia por el servicio, del que no formo en absoluto parte y mi tratamiento es el de señorita Éverton. Si todos aceptamos esas premisas, en breve tendrá usted por excelente mi desempeño —dicho lo cual, hizo un leve gesto de reafirmación con la cabeza, y quedó en silencio, maldiciendo una y mil veces el tono resuelto e inflexible que acababa de utilizar.<br />
<br />
Lord Middleton, hombre riguroso y áspero en otras circunstancias, sonreía ahora para sus adentros mientras contemplaba la digna compostura de la descompuesta aspirante.<br />
<br />
—Bienvenida a Rochester, señorita Éverton. No podrían pedirse mejores méritos en una institutriz. Deje que le presente a sus alumnos.<br />
<br />
De la mano de una sirvienta, aparecieron los hijos del lord —una niña de unos diez años, de rostro tan dulce como sus maneras, y un niño, algo menor, pero de semejante encanto—, que, a indicación de su padre, saludaron cortésmente a la recién llegada.<br />
<br />
En el mismo instante en que Sara acariciaba a los pequeños, entró en la sala un ceremonioso mayordomo de negra levita, que llegó hasta el lord para entregarle una nota. Cuando éste la hubo leído, mudó su rostro complaciente en otro más riguroso y enérgico y arrugó con rabia el papel. Luego, se sintió observado, y volvió a suavizar sus formas.<br />
<br />
—Y ahora, si me disculpa, tengo que arreglar un asunto. Le dejo con ellos hasta la hora de la cena. ¿Puedo invitarla a nuestra mesa?<br />
<br />
Sara aceptó aquella invitación de bienvenida, pero esperaba que él supiera que cualquier tratado de buenas maneras otorga a la institutriz mesa y sala propia, diferenciada de la del servicio, y también de la del anfitrión.<br />
<br />
Estaba feliz y se sentía de nuevo segura de sí. Pero cuando hizo la primera propuesta a los niños, empezó a intuir que no todo en aquella casa resultaba tan transparente como en un principio hubiera parecido:<br />
<br />
—Bueno, aún queda un rato para la cena. ¿Queréis que juguemos a decir quién somos cada uno?<br />
—Nosotros sí —casi susurró el pequeño—. Pero ellos…nunca quieren jugar.Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-62338156539646055922014-08-01T11:06:00.000+02:002014-08-13T20:12:52.798+02:00Desde los cinco sentidos<div style="background-color: white; margin-bottom: 15px; padding: 0px;">
<div class="separator" style="clear: both; color: #333333; font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; line-height: 16px; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWqjhAg_hXn-Olf5uXMH4G3gvZVYZdmNlE8gPMBJBBNk2I3lW-aPrjj9cqPYMEwjMGgkVyhL1yMJhN1M_6jum5U0Fwz-Pm8gpnmVHKyfMVKL8fxniQniCEZMRkWh6E5UAb1Fk_uNgv9U4/s1600/PatioAndaluz.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjWqjhAg_hXn-Olf5uXMH4G3gvZVYZdmNlE8gPMBJBBNk2I3lW-aPrjj9cqPYMEwjMGgkVyhL1yMJhN1M_6jum5U0Fwz-Pm8gpnmVHKyfMVKL8fxniQniCEZMRkWh6E5UAb1Fk_uNgv9U4/s1600/PatioAndaluz.jpg" height="320" width="214" /></a></div>
<div style="color: #333333; font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; line-height: 16px;">
<br /></div>
<div style="color: #333333; font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; line-height: 16px;">
<span style="font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif; font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;">En tardes lánguidas como aquella, Mario gustaba de contemplar, a través de la ventana de su cuarto, el patio interior que los dueños de la casa mantenían con especial esmero. Tenía el lugar dos niveles que rivalizaban en irresistible encanto, pero que se fundían luego en un armónico conglomerado de colores, texturas y aromas. Desde el piso superior, el inquilino podía deleitarse con las paredes encaladas de los laterales, inundadas de geranios, rojos, rosas y blancos, la arcilla</span><br />
<a name='more'></a><span style="font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif; font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;"> impoluta de las macetas y el verde aterciopelado de las hojas. De cada una de estas paredes, colgaban dos balcones, adornados de balaustradas de cerámica azul y blanca y de ventanales con vidrios emplomados en diversos motivos. Bajo los arcos de la planta inferior, las rejas de celosía y los platos de porcelana colgados en las paredes, se disputaban el espacio con las buganvilias, las jardineras sembradas de lavanda y los arbustos de laurel.</span></div>
<div style="color: #333333; font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; line-height: 16px;">
<span style="font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif; font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;"><br /></span></div>
<span style="color: #333333; font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif;"><span style="font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;">Pero de entre todos los atractivos de aquel patio, Mario tenía entregada reverencia por la pequeña fuente, alrededor de la cual se organizaba todo lo demás. Encontraba sublime el repiqueteo que producía en el cuenco superior la llegada de los chorros cristalinos que lanzaban, desde las cuatro esquinas de su base, otras tantas ranas boquiabiertas, esmaltadas en verde.</span></span></div>
Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-4273231612331593807.post-26947488131331621302014-01-01T00:01:00.000+01:002014-08-13T14:11:57.443+02:00Comienza el viaje<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg6OFquNh_LVhfHjZalG6Ugeje7NMOdxhCdWmRENSg8thjEt8HRf1dBe5mvrq5GpxMXtSSDgXqLe41Jn1bZEhBIaycHw_RCpM2FRFqmkMrn6NT6cZTJWRwBai0SUa4g43QKDLtFVhP0sBw/s1600/FotoNinoYCamino.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg6OFquNh_LVhfHjZalG6Ugeje7NMOdxhCdWmRENSg8thjEt8HRf1dBe5mvrq5GpxMXtSSDgXqLe41Jn1bZEhBIaycHw_RCpM2FRFqmkMrn6NT6cZTJWRwBai0SUa4g43QKDLtFVhP0sBw/s1600/FotoNinoYCamino.jpg" height="240" width="320" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: left;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: left;">
<span style="color: #333333; font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif;"><span style="font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;">Uno nunca sabe bien por qué escribe. Bueno, entendámonos, algunos sí lo saben con toda rotundidad: escriben para publicar. Y quieren publicar para trascender, para que su legado sea merecidamente reconocido en vida y venerado después de muertos. Una pretensión esta de lo más respetable, solo faltaría, pero a mí la verdad es que eso no me llama demasiado.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both;">
<span style="color: #333333; font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif;"><span style="font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both;">
<span style="color: #333333; font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif;"><span style="font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;">Yo, eso sí, cuando tengo en la cabeza una historia -a veces solo un personaje, un final, una frase...- siento una necesidad inaplazable de pasarla al papel, de darle forma y sentido de un modo u otro, para deshacerme de ella para siempre. Después de dar ese paso ya no soy el mismo, de eso sí que estoy seguro, aunque reconozco que se trata de un cambio casi imperceptible, un leve avance en un largo camino que no sé muy bien a donde, ni por donde me lleva.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both;">
<span style="color: #333333; font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif;"><span style="font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both;">
<span style="color: #333333; font-family: Arial, Tahoma, Helvetica, FreeSans, sans-serif;"><span style="font-size: 15px; line-height: 20.790000915527344px;">Esta ruta de la que a partir de ahora dejaré cumplida constancia en este blog, no es el épico "viaje del héroe" del que hablaba Campbell, sino la decisión seguramente poco meditada de quien se embarca, sin sextante y con poca brújula, allá a donde el mar le lleve. Un viaje de buenas intenciones, pero de resultados más bien inciertos: el viaje iniciático de un caminante a todas luces temerario.</span></span></div>
<br />Anonymoushttp://www.blogger.com/profile/09329922150506016589noreply@blogger.com6